...NON SONO MAI STATO UN GRAN.....
Di Simona Tonini

Non sono mai stato un gran copritore di distanze, lo ammetto, ma un gran viaggiatore
di fantasia si, per quel che vale. Piacevole questa estate | Bella ,calda, leggera e
soprattutto lenta. Mi sono svegliato tardi ma il cellulare I'ho lasciato spento stavo
bene con me e con nessun altro oggi. Avevo gia un impegno che mi occupava la mente,
mi stavo preparando e mentre ripassavo nella mente futti e nessuno in particolare, gli
altri chiunque del mio mondo, mi & venuto in mente /ui/L'ometto della fermata del
pullman. La compagnia che tutte le mattine regolare e puntuale con me alle 7.38
guarda avvicinarsi il n°6,che sempre borbotta e ne commenta il ritardo. Sempre la
stessa scena. La sua/

Dell'inverno,della primavera, dell'autunno e dell'estate non so!

I/ pullman gira allultima rotonda..

“Bella eh, con tutte queste aiuole. Vedra come fioriranno in primavera! Ma sa quanto ci
costano?.."

e parlandoti continua a tenerlo d'occhio. Lo vede fermarsi, dare la precedenza a quella
macchina piuttosto che alla signora che porta la borsa della spesa o al nonno che porta
1/ bambino a scuola.”

E' in ritardo, & sempre in ritardo a questa ora la citta € un caos.

"Beé, tutto questa grande fretta come /urgenza di qualcosa da fare...e a guel punto
attraversa la strada , lascia cadere il discorso, come se la sua attenzione fosse
svanita e il suo scopo cambiato, si gira, entra nel bar a scambiare due chiacchiere e se
ne esce esattamente dopo pochi minuti che era gia partito.(?)

Una volta I'ho sequito.

Entra nel bar scuotendo la testa e beve # di vino bianco."

E adesso come faccio? Il prossimo passera tra non meno di 15 minuti....L'ha visto lei il
Tg delle 20.00?". All'inizio il barista non l'avra notato, poi avra' intuito, I'avra’ avvisato
qualche volta che il pullman c'era.

Poi semplicemente lo avra atteso con un sorriso e il cicchetto pronto.

L'amicizia a volte & anche qualcosa che non si vede, come la solitudine.. Immagino che
poi toccasse al pullman delle 8,05... Pensiamo di essere originali noi giovani? Tatuaggi
tribali, capelli spettinati in varie forme e colori, e quell'aria di chi cammina con un
sogno ancora attaccato sugli occhi? No-no! L'originalita non € un apparire, & qualcosa
che riguarda la mente....un cassetto nascosto ma da sempre presente, una deviazione
innocente. Una qualita? Non so. Sicuramente una differenza: felice o infelice in ogni
caso una differenza evidente. Una sensazione che si dona. Una scossa. Giustol

Vi siete mai fermati a pensare che forse, quell'ometto potreste essere voi e voi lui e
che sia stato un caso essere voi stessi?

Be, cosi facendo forse non arrivero mai alla fermata del mio pullman & meglio che io
inizi a correre. Arriva e io salgo. Timbro il biglietto. Fatto! Mi siedo e per me inizia il
gioco, come quando ero bambino. Guardo chi sale, ma il sole mi acceca, quindi mi sposto
e nel farlo osservo per terra; molto poco pulito. Faccio passare e poi mi siedo li, dietro
all'autista, di traverso, con le gambe penzoloni e la schiena contro il finestrino.

E' salita una signora di mezza eta, capello tinto dal colore un po' slavato, canottiera
nera, ciabatte rosse, jeans. Sicuramente ha appena smesso il suo turno di lavoro
perché dalla borsa che tiene in mano esce la manica di un grembiule: & un'operaia. Un
monumento agli operai penso, un monumento. Poi cosa se ne farebbero? Meglio un



aumento di stipendio e 15 minuti in piu di pausa e perché no anche i buoni pasto. C'e’,
due vie pit indietro, un piazzale enorme con una fabbrica di polistirolo.....

A fatica stacco e cerco di concentrarmi su cose pit banali: le patacche sui vetri, le
scritte sui muri, la fontana pit in la. Ma la mia fermata qual €? Sono sempre stato
distratto, lo so.

Inizio a frugare nelle tasche dove dovrei aver messo l'indirizzo e il nome del posto.
“Lavoro divertente, il socio & mio amico e poi ci saro anch'io. Ci assume sicuramente”
mi ha detto Michele quando mi ha proposto questo facile guadagno, e intanto qualcosa
di diverso da fare .."fonico apprendista” .Ecco il foglio. Ok. Il pullman parte e parto
anch'io. Si e riempito. La mia ¢ la settima fermata dalla stazione. Allora ci siamo. Mi
preparo. Qualcuno ¢ gia arrivato a casa.. Si aprono e si richiudono le porte. Siamo sul
ponte e sotto c'e il fiume. Certo che questo paesino appendice di citta & proprio
carino...

E come tutte le volte, da che ho memoria, da quando ero piccolo ma non troppo, mi
avvicino e suono. Mia mamma mi sorride “Schiaccio iol", e lei mi prende in braccio.
Guardo l'autista e chiudo gli occhi. “ Riuscira anche stavolta a capire e a portarmi
esattamente dove devo andare? Forse no. Non puo ricordarsi di tutti neanche di me,
sono cosi piccolo.” Si ferma, apro un occhio per non cadere poi I'altro e scendo. Lo
lascio partire prima di girarmi. Via Rivoli. Lo sapevo. Mi si riempiva sempre il cuore di
gratitudine . "Sil Ce I'ha fatta. Grazie autistal Deve essere magico. Lo so solo io.. Vuoi
vedere che adesso si sporge dal finestrino, indossa un cappello a punta, mi fa un
sorriso, strizza un occhio e questo pullman inizia a volare?".

Adesso sono adulto e in realta non vorrei proprio essere qui ma la mia vocina continua
a ricordarmi che a volte anche dopo un viaggio cosi corto e relativamente tranquillo e
privo di imprevisti..Qualcosa potrebbe comunque succedere.



