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Cambiare look, cambiare città, cambiare giro, era un idea che già da 
tempo gli ronzava per la testa di Tony che per la prima volta non si 
sarebbe dovuto guardare da sbirri travestiti da ragioniere. Quasi non 
sentiva addosso più quella adrenalina dovuta dalla paura di essere 
pizzicati con un bel ‘carico’ addosso. Solo un po’ di nostalgia, perché 
per Tony ‘spacciare’ era un vizio che dava molta più dipendenza che 
consumarla. La prima regola del mercato è: ‘credere nel prodotto che 
si sta vendendo ’ e Tony ci credeva anche troppo che quella 
maledetta polverina risuscitava anche i morti. Il ruolo di spacciatore  
gli piaceva…godeva nel sentirsi nei panni del topino furbo che ruba il 
cacio sotto i baffi del gatto, perché per lui sarebbe stato riduttivo 
svegliarsi la mattina e andare a lavoro in giacca, cravatta e tante, 
tante pratiche da sbrigare sognando le svedesi e la vacanza alle 
Maldive. Ricominciare da Piacenza con la semplicità dei comuni 
mortali, sognando ad occhi aperti senza troppe domande, senza 
troppe illusioni, una semplicissima, sana, anonima, vita tristemente 
anestetizzata dal consumismo. C’è una grossa confusione di mattina in 
stazione, gente che trascina tonnellate di valige, taxi che sfrecciano 
come ambulanze dopo un uragano a Pechino, persone che vanno e 
vengono. Arriva un autobus con la scritta ‘centro’ e Tony ci salta su, 
una dozzina di vecchiette che gracchiano in fondo al mezzo;‘La 
mortadella è diventata  un lusso!’ ‘Le melanzane costano il doppio 
dell’anno scorso’-‘Il veterinario mi ha detto che FUFI ha la 
congiuntivite’ Più avanti un donnone che si guarda attorno in cagnesco 
forse per controllare che nessuno rida del dondolare ipnotico del suo 
seno formato famiglia, vicino a Tony una mamma con una bambina 
attaccata al collo come una cucciola di koala. Davanti l’autobus un 
bambino che attraversa di corsa la strada, l’autista schiaccia il freno 
e…in una frazione di secondo… il caos. Bollettino di guerra: 
fortunatamente il bambino non diventa un quadro astratto sul 
parabrezza dell’ autobus, ma continua la sua corsa indifferente, a una 
delle vecchiette salta la dentiera dalla bocca che finisce addosso ad 
un omone che urla inorridito, il donnone avanza barcollando e finisce 
addosso a Tony che vola a terra con tutta la grazia elefantesca del 
caso. La donna si alza urlando: ‘Maniaco…’ e tira uno sganassone alla 
Bud Spancer sul viso di Tony indietreggia un po’ prima di capire, e lei: 
‘…così impari a toccarmi il seno’  Tony:  ‘ma…ma…è lei che mi è saltata 
addosso…io non volevo…’   il donnone: ‘Si dicono tutti cosi…’ nel 
frattempo l’ energumeno restituito il sorriso (l’apparato dentale) 
all’anziana si alza e urla: ‘Perché non lo spieghi a me cos’hai da dire 
contro questa povera fanciulla…’  Tony :’La giovane fanciulla mi è 
appena caduta addosso e mi ha insultato e schiaffeggiato…’  L’omone:  
‘Ha ragione l’hai palpata, l’ho visto io!’ Aggiunge una delle vecchiette: 
‘porco’ Tony all’ autista: ‘Mi faccia scendere per favore! . Sale un 
ometto con  berretto e taccuino che dice: ‘biglietto prego ’ Tony si 
fruga tra le tasche, ‘Allora sto biglietto?’ Tony: ‘non ce l’ho!’ La donna 
con il koala: ‘Questi giovani di oggi non hanno più il concetto di quelle 



che sono le regole’  Tony: ‘Signora si faccia gli affari suoi che non è 
giornata!’  L’ometto: ‘Si calmi giovanotto…doveva pensarci prima di 
salire,, adesso si becca 36 euro di multa…’ Il donnone: ‘Ti sta bene, i 
maniaci dovrebbero essere multati-picchiati-rinchiusi…’ Tony :‘Senta: 
il più malato irrecuperabile dei maniaci che dopo vent’anni di 
isolamento scappa da un manicomio criminale con il solo pensiero di 
fare strage di donne di fronte a lei si straconvertirebbe e andrebbe 
in di corsa a farsi altri cinquant’anni  in mezzo ai monaci tibetani 
ricordandosi di quanto sia bella l’astinenza…’La donnona parte con un 
altro rovescio ma Tony lo schiva e la manina pesante finisce sul volto  
del controllore che diventa viola dalla rabbia,  ‘Giovanotto lei si è 
messo in un bel guaio!’  una delle vecchiette tira fuori  un cellulare: 
‘…pronto? …polizia? …qui c’è un  maniaco che (prende fiato) con una 
mano palpa una giovane e indifesa fanciulla e con l’altra mano malmena 
un controllore…’ a queste parole Tony è fuori di se: ‘Mi  faccia 
scendere!’ e l’autista con una certa calma indica di un cartello con 
scritto:VIETATO PARELARE ALL’AUTISTA. Tony imbestialito 
comincia a tirare calci contro la porta dell’autobus urlando:‘Fatemi 
scendere! ’ la polizia arriva prima di subito. Poco dopo alla 
centrale:‘Allora signor Ramini Antonio lei ha una denuncia per: 
MOLSTIE SESSUALI-AGGRESSIONE AD UN PUBBLICO 
UFFICIALE-DANNEGGIAMENTO AD UN MEZZO PUBBLICO…cosa 
ha da dire…?!’Tony: ‘…è come quel uomo che gioca a Poker per una 
vita, una mattina si sveglia e decide di smettere…lo stesso giorno 
cominciano le rogne!’ 


