PRIMAVERA
Di Paola Poggi

Non sei arrivato con la primavera. Ogni giorno ho guardato fuori dalla finestra
della mia stanza e mi aspettavo di vederti arrivare da lontano. Saresti stato una
macchia piccola e scura in fondo alla strada e all'inizio ti avrei guardato pensando
"e Iui? & forse lui per davvero?”... ma no, non avrei neanche avuto bisogno di
chiedermelo, il mio cuore me lo avrebbe detto, sussultandomi nel petto ancora
prima che i miei occhi riuscissero a distinguere i fuoi lineamenti. Ma fu non sei
arrivato. Certo, mi sono dettaq, il viaggio & lungo, e la primavera non & la stagione
ideale per mettersi in cammino. E' imprevedibile e mutevole come il cuore delle
donne. No, non potevi metterti in cammino in primavera, avresti rischiato di dover
viaggiare sotto una pioggerellina sottile e insistente, fastidiosa, che ti corrode
I'animo. E allora pensavo “per fortuna non e arrivato adesso”. Poi & venuta l'estate.
Io a volte sedevo da sola fuori dalla porta, guardavo i contadini che si recavano al
lavoro nei campi e pensavo che, sicuramente, tu eri gia partito e presto ti avrei
visto arrivare e tu mi avresti vista seduta sul gradino della mia casa, saresti
arrivato davanti a me, avresti preso la mia mano, io mi sarei alzata, saremmo
entrati in casa ridendo e io avrei chiuso la porta. E tutti avrebbero pensato “"come
sono felici”. E' passata I'estate e tu non sei arrivato. Ma io lo so perché. Se tu ti
fossi messo in viaggio in estate saresti stato sorpreso da temporali improvvisi,
che senza pudore e senza dare avvisaglie si riversano sui viaggiatori. To amo i
temporali estivi. Amo guardarli dalla finestra, amo sentire la pioggia che batte sui
vetri, vedere la strada spazzata dall'acqua, ascoltare il ticchettio violento della
grandine. Ma tu, tu saresti stato nel bel mezzo del tuo cammino, con abiti leggeri
e sottili, senza un riparo, la pioggia e la grandine ti avrebbero colpito senza pietd,
forse saresti caduto in un fosso correndo verso la locanda pit vicina, forse... No,
non hai scelto |'estate per viaggiare. Hai fatto bene. In fondo, ho pensato, avrei
dovuto aspettare solo ancora un po’, e poi ecco, tu saresti arrivato con l'autunno.
Saresti entrato in casa e mi avresti detto "che buon profumo di caldarroste”,
perche io te le avrei fatte trovare pronte accanto al camino acceso. Sai, le ho
cucinate spesso, e ogni volta pensavo che tu avresti aperto la porta, dicendo "sono
tornato” con quella semplicita che ti porti addosso, come se ti fossi allontanato
solo per poche ore. Ma tu non sei arrivato. Io guardavo dalla mia finestra le
giornate che si accorciavano, la sera giungeva ogni volta un po’ prima e mi chiedevo
dov'eri, mentre il giorno lasciava spazio alla notte e le prime stelle facevano
capolino. E allora ho pensato che no, non si puo viaggiare in autunno. Troppo breve
e il tempo per il cammino, con il rischio che la notte ti sorprenda ancora sulla
strada. E allora, sai, ero quasi felice che tu non fossi arrivato. Non avrei
sopportato di saperti in viaggio in un momento simile, esposto a cosi tanti pericoli.
Non sei arrivato neppure con l'inverno. Io sedevo con una tazza di the tra le mani
e guardavo la strada. La neve aveva coperto ogni cosa e io speravo che su quella
neve avrei visto presto le tue impronte, tu da lontano mi avresti vista alla finestra
e ti saresti messo a correre e forse saresti caduto nella neve, ma poi ti saresti
subito rialzato e in un attimo saresti stato qui, davanti a me, e io ti avrei fatto
trovare un bagho caldo per riprenderti dal lungo viaggio e I'arrosto nel forno e il
vino sulla tavola. Ma poi mi dicevo che no, nessuno si mette in viaggio in inverno.
Non & consigliabile camminare nel bianco abbagliante della neve, i tuoi occhi ne
avrebbero sofferto. E lungo il cammino i tuoi piedi si sarebbero bagnati, tu saresti
stato preso dalla febbre alta, e nessuno ti avrebbe aiutato a guarire... No, hai
fatto bene a non partire. E poi, sai, I'inverno sta quasi per finire. Dei pupazzi di



neve costruiti dai bambini non resta che una carota, usata per il naso, e una
vecchia sciarpa in una pozzanghera. Tra poco arrivera la primavera e con la
primavera arriverai anche tu. Io sono gia alla finestra e guardo la strada. Un
giorno (forse gia domanil) ti vedro arrivare. E se non sara domani, forse sara il
giorno successivo, o forse quello dopo ancora, ma un giorno vedro una macchia
piccola e scura in fondo alla strada, e so che non avro bisogno di domandarmi nulla,
perche il mio cuore sussultera nel petto ancora prima che i miei occhi riescano a
distinguere i tuoi lineamenti.



