STORIE E RICORDI : L'INCURSIONE
Di Enrico Nicolosr

Era la primavera inoltrata del 1944 e Bobbio pulsava di vita nuova, nonostante la
guerra incombente.

Incastonata trai monti, la citta e il vicino contado avevano ripreso da tempo tutte
le attivita che la coltivazione dei campi richiedeva.

I fianchi delle colline, digradanti dolcemente verso il fiume, mostravano uno
spettacolo di straordinaria bellezza: rigogliosi e punteggiati di fiori nei campi coltivati
d'erba nuova e di grano, che gia mostrava le spighe dalle lunghe reste fluttuanti; divisi
in spazi ordinati da lunghi filari di viti; fasciati in alto da fitti boschi di faggi, querce e
castagni, tra i quali a tratti si distingueva la macchia pit scura delle conifere, il prato
aperto e verde ricavato tra gli alberi per una cascina, il disegno ordinato di un
frutteto o di un orto, il solco aperto da una strada sterrata, come una ferita che la
natura tfendeva a risanare coprendola di nuovi germogli e colori.

Da pochi giorni in paese non c'erano soldati tedeschi, ma la tregua, come tutti
sapevamo, sarebbe durata ben poco. Sarebbero infatti trascorsi meno di quindici
giorni, prima che un altro contingente delle truppe occupanti, provenienti per un breve
turno di riposo dal fronte che andava sempre piu risalendo lungo la penisola, venisse ad
invadere le nostre case, per condividere forzatamente con noi in un‘atmosfera di
comprensibile tensione i piccoli spazi di cui potevamo disporre.

Era poco pitl tardi di mezzogiorno e sicuramente doveva essere giorno di festa, dato
che non mi trovavo a scuola. Mi godevo il sole tiepido e lo spettacolo che offriva la
natura intorno a me dal terrazzino della mia cameretta, che guardava verso il paese, in
direzione della localita chiamata “Valgrana”.

Avevo sulla destra, al di la dell'alveo del torrente Bobbio, il "bosco del Comune” e a
sinistra, alti sulla strada che scendeva verso il paese, i resti di una torre merlata e il
muro di cinta del castello. Di fronte a me, la strada e, al suo fianco, dal lato opposto
rispetto al castello, il pit ripido declivio della collina (sul quale oggi sorgono le scuole
elementari e recenti palazzine), diviso a terrazze in pit livelli sostenuti da muri di
pietra, coltivati a grano ed erba medica.

L'alloggio che mio padre aveva affittato, al suo arrivo a Bobbio, si trovava al secondo
piano di Villa Fiorita”, la casa padronale della proprieta Prati.

Era sicuramente un alloggio modesto, almeno secondo gli standard di oggi, ma aveva
allora una sua rustica bellezza e dignita: i caminetti bordati di marmo in quasi tutte le
stanze, tranne che nelle camere da letto; le pareti e i soffitti, incorniciati di stucchi,
decorati con motivi floreali, secondo lo stile “liberty”; i pavimenti di mattonelle
quadrate, che accostate una all'altra componevano in una cornice colorati mosaici di
motivi geometrici o floreali; la grande e pesante vasca da bagno di ghisa, con l'interno
di smalto candido, sostenuta da quattro robusti piedi a forma di zampe di leone.

In quel contesto la mia cameretta era piccola e spartana nell'arredamento, ma mi
consentiva di appartarmi per leggere, scrivere e giocare senza disturbare o essere
disturbato; aveva poi la fortuna di godere dell'unico balcone, piccolo ma grazioso,
circondato da una ringhiera in ferro battuto ed allietato dal verde di un alto frassino
che saliva dal giardino fino ad affiancarlo e dai humerosi vasi di gerani che mia madre
accudiva con cura.

Mentre dunque stando sul balcone aspettavo che venisse I'ora di pranzo, cominciai a
percepire lontano un ronzio aspro che andava rapidamente crescendo e che sembrava
un rombo di motori.



Era pero un rombo diverso da quello che ero abituato a sentire quando qualche rara
automobile percorreva le strade sulle colline: decisamente pit forte e potente, variava
di tonalita troppo rapidamente per poter essere prodotto da un mezzo che si
muovesse sul terreno.

Ad un tratto, mentre aguzzavo lo squardo per cercare di vedere da dove provenisse
quel rumore, che da molesto si era fatto ora quasi minaccioso, da dietro I'ultima
propaggine della collina sulla quale si trova il "bosco del Comune” vidi sbucare una
coppia di aerei che, seguendo il corso del Trebbia, volavano a pochi metri dal suolo.
Con una leggera cabrata, i due caccia si alzarono quanto bastava per sorvolare il paese:
mentre quello dei due che stava sulla destra passo proprio sulle case del centro, I'altro
devio leggermente a sinistra verso il castello, puntando dritto sulla nostra casa.

Lo guardavo affascinato: era cosi basso che potevo distinguere attraverso i vetri della
carlinga la testa del pilota, coperta da una casco. L'aereo riluceva al sole ed il suo volo
era agile ed elegante; istintivamente alzai la mano ripetutamente in segno di saluto:
pensavo alla fortuna di quel pilota, che poteva librarsi nell'aria tra le colline in quella
giornata cosi bella.

Non mi ero accorto, sul momento, che, a una certa distanza davanti alle ali
dell'aeroplano, la terra si sollevava in fontanelle ribollenti seguendo due linee parallele,
come se due grosse talpe percorressero velocemente i loro cunicoli buttando all'aria il
terreno sopra di loro.

Una delle due linee, avanzando, avrebbe traversato il mio terrazzino.

Quando capii, la mano alzata nel saluto ricadde e fui improvvisamente dominato dalla
paura.

Anche mia madre aveva capito e, con un urlo angosciato, mi chiamé “Enrico, vieni in
casal”, mentre correva verso il balcone per trascinarmi al sicuro.

Ma, inspiegabilmente, proprio sul prato che sta sul livello pit alto delle terrazze,
quello che confina con la via Bedo, a pochi metri dalla nostra casa, i rigurgiti di terra
si arrestarono. L'aereo passo rombando con un rumore assordante qualche metro sopra
la mia testa e, mentre io me ne stavo impietrito a guardare, mi parve di vedere per un
attimo attraverso il vetro della carlinga una mano alzata in cenno di saluto.

Poi, il caccia si tuffo e scomparve, seguendo la linea della collina che scende verso
piazza San Francesco.

Lo rividi per un istante, lontanissimo, alzarsi con una rapida impennata per scavalcare
la cresta rocciosa che sovrasta la gola di Barberino.



