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A Mediaville comandava il podestà Silbius; un ometto pelato e non troppo alto, ma con 
un viso simpatico e tondo completato perfettamente da simpatici occhietti stretti e 
furbi. Silbius possedeva tutto, case, donne, televisioni, uno stupendo pantofolificio 
che produceva le soffici calzature D.O.C.G. di Mediaville e anche il potere.Tuttavia 
Silbius sarebbe morto di lì a poco. Guidava il suo SUV nero blindato, con tutti i 
finestrini oscurati, completamente automatizzato e stringeva i piccoli occhi sulla 
strada. Arrivato nel garage della sua villa privata, che sorgeva abusivamente 
nell’antichissimo tempio degli ugrufinnici, si accorse infatti che il suo SUV aveva 
scaricato la batteria e lo aveva intrappolato all’interno. A nulla servirono gli sforzi del 
podestà: tutto insonorizzato e antisfondamento. Nella grandissima macchina c’era di 
tutto; c’erano cibo e acqua, la televisione, l’idromassaggio e anche due donne gonfiabili 
con un piccolissimo microcip al posto del cervello: le donne “Complemento oggetto”. 
Erano le uniche che Silbius volesse ed erano così chiamate perché sapevano solo 
rispondere alla domanda “Chi?” o “Che cosa?”. All’acuto regnante non mancava nulla, ma 
fu la solitudine ad ucciderlo lentamente dentro al suo SUV; come se non bastasse il 
suo arbre magic al propelmo, una nuova miscela che univa le propoli con il pompelmo 
creando la sostanza più amara della terra e divenendo l’amarificatore universale, rese 
molto più acre la sua dipartita diffondendo la sua amarezza per tutto l’abitacolo. La 
vita di Silbius, nonostante ciò, non aveva molto di curioso ed era anzi piuttosto noiosa, 
di conseguenza, non la racconteremo. Invece, nei suoi cantieri dove stavano 
costruendo una location per un nuovo reality, c’era un anziano muratore chiamato 
“Cariolo” per la sua fermezza nell’uso costante, perenne e irreprensibile della carriola. 
Nonno Cariolo aveva sempre fatto il muratore e, esclusa quella volta che, da giovane, 
attraversò un campo arato con la vespa, nemmeno la sua vita sarebbe interessante da 
raccontare; era però solito raccontare una storia.  
La storia degli ammazzatempo 
 
Galinardo Tacchini e Favino Fagiani erano due fratelli, figli dello stesso padre ma di 
due madri diverse. Per una confusione all’anagrafe, dove l’impiegata stava guardando 
una puntata di una soap sponsorizzata dalla Montana con tema il barbecue, “Niente 
amici con l’insalata”, venne confuso del pollame nel cognome e tuttora, dopo la 
scomparsa del padre, non si sa quale sia quello giusto. I due fratelli, belli, ricchi e 
sfaccendati, non facevano altro che spassarsela tra burle e sollazzi; per questo detti 
“Ammazzatempo”. Un giorno però, successe un fatto strano. Il tempo, esausto 
dell’operato dei fratelli, morì davvero; tutto divenne immobile. Ai due bastò uno 
sguardo per rendersi conto che proprio loro erano gli assassini. Dapprima furono 
impauriti, poi, preso un frullato di Zoloft e Lexotan, cercarono una soluzione. L’unica 
possibilità era quella di tornare all’alba del tempo per spiegare l’equivoco; il viaggio 
sarebbe stato lungo e periglioso, ma sarebbe stata la prima volta che gli 
ammazzatempo avrebbero fatto qualcosa di utile. Iniziarono così a solcare a ritroso le 
onde immobili del passato. Videro le due guerre mondiali alle quali scamparono per 
poco, conobbero grandi scrittori dell’ottocento, artisti rinascimentali, l’epoca delle 
grandi scoperte e poi via per tutto il medioevo. Ma la loro meta era ben più lontana e 
mano a mano che s’inoltravano tra le antiche pieghe dell’antichità perdevano parte 
della loro spensieratezza, della loro allegria. Erano severi durante i fasti dell’Impero 
romano, scuri nel periodo attorno alla nascita di Cristo, che definirono simpatico, 
accigliati durante le dinastie egizie e gravi mentre scoprivano la civiltà assiro-



babilonese. Insomma videro ominidi, dinosauri ed ere incredibili fino ad arrivare a 
quando tutto iniziò, al cospetto del tempo, senza un briciolo di gioia. “Così voi siete i 
miei assassini…”, disse il tempo con la sua tipica erre moscia. Galinardo e Favino 
ammisero la loro colpa e chiesero perdono al tempo, avevano vissuto tutto a ritroso e 
si erano resi conto di che grosso guaio avevano combinato. Il tempo tuttavia, saggio e 
acuto, notò che sì, i due fratelli avevano esagerato, ma che, senza di loro, il mondo non 
era più tanto divertente. Decise allora che gli ammazzatempo sarebbero diventati 
spiriti, e che d’ora in avanti il loro compito sarebbe stato quello di viaggiare nel tempo 
e incarnarsi nei cuori e nelle anime delle persone per portare spensieratezza, allegria, 
gioia o semplicemente per fare scemenze; tutte cose indispensabili per la vita degli 
umani. Galinardo e Favino accettarono di buon grado la possibilità di essere d’aiuto 
facendo ciò che a loro veniva meglio e da allora viaggiano per tutti i tempi e per tutti i 
luoghi adempiendo al loro dovere. Tuttavia, ogni tanto, si prendono alcune libertà nel 
loro lavoro che trovano esito in situazioni poco piacevoli. Per esempio si divertono a 
fare i conduttori televisivi, i cantanti, oppure i politici e sparano stupidaggini a tutto 
spiano divertendosi a vedere cosa accade. Il tempo dal canto suo si annoierebbe 
altrimenti, quindi li lascia divertire, sia gli altri, sia loro stessi.    
 


