“"GOODBYE IRLANDAI!"
ai Marzio Gobbr

Stavo simulando mentalmente un dialogo in lingua inglese quando sotto ai miei piedi
distese verdi spruzzate di minute chiazze marroni cominciavano a prendere forma, al
punto che cominciavo inconsciamente ad odorare il lezzo piacevole del pascolo. Una
voce gradevole ma in quel momento indesiderata mi raccomandava di allacciare le
cinture di sicurezza. Pedro, mio caro amico, era arrivato il giorno prima per uno dei
tanti disquidi che mi capitano quando organizzo qualcosa con lui. Io Marzio portavo, e
nonostante tutto porto tuttora, un nome tanto importante quanto difficile da far
capire, soprattutto fuori dalle mura amiche. Afferrai con forza e decisione il mio
bagaglio dal tapis roulant, si alzo il sipario e, voild, mi trovai davanti decine di occhi
che mi accompagnavano e decine di braccia che mostravano quasi con orgoglio il nome
del ragazzo da asportare. Giovanni, Sara, Antony, ... salutavano ruffianamente la loro
famiglia affittata per la vacanza, mentre io, seduto sulla valigia ad aspettare, avrei
voluto barattare il mio nome con uno dei tanti. Cominciarono a piovere dall'altoparlante
dell'aeroporto incomprensibili frammenti di inglese stretto; uno di questi colpi il mio
orecchio: "..Maschio 6. at the Information Office". Si accese in me una fiammella di
speranza ma fu subito annaffiata dall'arrivo del mio accompagnatore che teneva alzato
un trofeo di cartone recante la dicitura "Maschio G.”. Un nome che evocava tanta
virilita non mi dispiaceva affatto, al punto che I'avrei spacciato per reale, ma quel poco
di buon senso che avevo esportato dall'Ttalia mi convinse del contrario. "How are you?"
- chiese il distinto signore. Il mio "I'm very well” era la risposta da manuale, che
snobbava quello che realmente era lo stato d'animo di quei momenti. Il cielo cominciava
a farsi scuro, ma molto meno rispetto al mio viso che collegandosi al cervello aveva
intuito di avere esaurito in pochi attimi tutte le conoscenze sulla lingua inglese.
Trascorsi in modo dignitoso l'oretta di viaggio con il signore, confermando tutte le sue
affermazioni con vari “oh yes!" accompagnati da una risata, cosi lieve che sarebbe
stata accettata anche nel caso in cui I'uvomo avesse disquisito su cose serie. Il fatto di
essere seduto dal lato che normalmente spetta al conducente, il traffico
all'incontrario, il contachilometri espresso in miglia non facevano altro che aumentare
il mio stato confusionale; una timida ballata irlandese di una radio locale riusciva a
malapena a sovrastare quello del motore del mezzo, ma fu sufficiente a creare
nell'abitacolo un'atmosfera molto pit familiare. Arrivato a destinazione conobbi la
graziosa famiglia composta da marito, moglie ed un alano che scorazzava per casa per
nulla intimidito dalla mia presenza. Il quadretto familiare sarebbe stato perfetto se
non si fosse aggiunto pochi giorni prima del mio arrivo una figura che da li a qualche
giorno sarebbe diventata di troppo. Si trattava di Daniel, ragazzo francese
plurilaureato con pochi capelli distribuiti qua e la sulla testa e con aspetto trasandato
che lasciava supporre troppo tempo dedicato sui libri. Neanche il tempo di riporre i
bagagli che il campanello squillo: era Pedro che con sguardo compiaciuto mi invitava a
raggiungere un gruppo di ragazzi che aveva abbordato la sera precedente. Ora era
come essere a casa, ed attorno a noi due si era condensata un'atmosfera magica che ci
accompagho durante la vacanza e che ancora oggi, quando capita di sfogliare il libro
della nostra vita, ricordiamo sempre con emozione. Goodbye Irlanda, presto
torneremo, anche se nel frattempo siamo diventati grandi, e tu?



