
“GOODBYE IRLANDA!” 
  
di Marzio Gobbi 

Stavo simulando mentalmente un dialogo in lingua inglese quando sotto ai miei piedi 
distese verdi spruzzate di minute chiazze marroni cominciavano a prendere forma, al 
punto che cominciavo inconsciamente ad odorare il lezzo piacevole del pascolo. Una 
voce gradevole ma in quel momento indesiderata mi raccomandava di allacciare le 
cinture di sicurezza. Pedro, mio caro amico, era arrivato il giorno prima per uno dei 
tanti disguidi che mi capitano quando organizzo qualcosa con lui. Io Marzio portavo, e 
nonostante tutto porto tuttora, un nome tanto importante quanto difficile da far 
capire, soprattutto fuori dalle mura amiche. Afferrai con forza e decisione il mio 
bagaglio dal tapis roulant, si alzò il sipario e, voilà, mi trovai davanti decine di occhi 
che mi accompagnavano e decine di braccia che mostravano quasi con orgoglio il nome 
del ragazzo da asportare. Giovanni, Sara, Antony, … salutavano ruffianamente la loro 
famiglia affittata per la vacanza, mentre io, seduto sulla valigia ad aspettare, avrei 
voluto barattare il mio nome con uno dei tanti. Cominciarono a piovere dall’altoparlante 
dell’aeroporto incomprensibili frammenti di inglese stretto; uno di questi colpì il mio 
orecchio: “…Maschio G. at the Information Office”. Si accese in me una fiammella di 
speranza ma fu subito annaffiata dall’arrivo del mio accompagnatore che teneva alzato 
un trofeo di cartone recante la dicitura “Maschio G.”. Un nome che evocava tanta 
virilità non mi dispiaceva affatto, al punto che l’avrei spacciato per reale, ma quel poco 
di buon senso che avevo esportato dall’Italia mi convinse del contrario. “How are you?” 
– chiese il distinto signore. Il mio “I’m very well” era la risposta da manuale, che 
snobbava quello che realmente era lo stato d’animo di quei momenti. Il cielo cominciava 
a farsi scuro, ma molto meno rispetto al mio viso che collegandosi al cervello aveva 
intuito di avere esaurito in pochi attimi tutte le conoscenze sulla lingua inglese. 
Trascorsi in modo dignitoso l’oretta di viaggio con il signore, confermando tutte le sue 
affermazioni con vari “oh yes!”  accompagnati da una risata,  così lieve che sarebbe 
stata accettata anche nel caso in cui l’uomo avesse disquisito su cose serie. Il fatto di 
essere seduto dal lato che normalmente spetta al conducente, il traffico 
all’incontrario, il contachilometri espresso in miglia non facevano altro che aumentare 
il mio stato confusionale; una timida ballata irlandese di una radio locale riusciva a 
malapena a sovrastare quello del motore del mezzo, ma fu sufficiente a creare 
nell’abitacolo un’atmosfera molto più familiare. Arrivato a destinazione conobbi la 
graziosa famiglia composta da marito, moglie ed un alano che scorazzava per casa per 
nulla intimidito dalla mia presenza. Il quadretto familiare sarebbe stato perfetto se 
non si fosse aggiunto pochi giorni prima del mio arrivo una figura che da lì a qualche 
giorno sarebbe diventata di troppo. Si trattava di Daniel, ragazzo francese 
plurilaureato con pochi capelli distribuiti qua e là sulla testa e con aspetto trasandato 
che lasciava supporre troppo tempo dedicato sui libri. Neanche il tempo di riporre i 
bagagli che il campanello squillò: era Pedro che con sguardo compiaciuto mi invitava a 
raggiungere un gruppo di ragazzi che aveva abbordato la sera precedente. Ora era 
come essere a casa, ed attorno a noi due si era condensata un’atmosfera magica che ci 
accompagnò durante la vacanza e che ancora oggi, quando capita di sfogliare il libro 
della nostra vita, ricordiamo sempre con emozione. Goodbye Irlanda, presto 
torneremo, anche se nel frattempo siamo diventati grandi, e tu? 

 


