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I campi si rincorrevano veloci, uno dietro l'altro,
sempre uguali a sé stessi. Ne aveva visti tanti nei suoi
viaggi, coltivati a riso, mais, girasoli, erba medica, in
tutto uguali a questi, eppure questi sembravano diver-
si, erano pil rigogliosi, pit ricchi, e le cascine piu vive,
pitl vere,

Un breve sottopasso lo lascio cieco un istante, solo, lui
e il treno.

Il treno era tutta la sua vita, viaggiare il suo unico mo-
do d'essere. Quante citta aveva visto? Quanti paesi
aveva attraversato? Non se lo ricordava, come in un
album aveva tante immagini nella testa, ma tutte alla
rinfusa, senza un ordine, spaziale o temporale che fos-
se. Ma chiare erano le emozioni provate, istante dopo
istante: la sorpresa, la curiosita, l'interesse, la meravi-
glia, la paura, l'indifferenza.. E tutte lo invadevano in
coro oghi qualvolta pensava alla strada che si era la-
sciato alle spalle. Vivo ormai gli restava solo il ricordo
del giorno in cui era partito, di quando aveva preso una
valigia e aveva lasciato la pianura, la casa bianca a due
piani dove era cresciuto.

Gli era sempre parso che solo viaggiando avrebbe po-
tuto dare un senso alla sua vita, avrebbe potuto trova-
re risposte a domande che nemmeno riusciva a formu-
lare, avrebbe potuto scoprire qual era il suo posto nel
mondo.

Quanto aveva cercato quel luogo, quel riparo sicuro
dove sentirsi in pace con sé stesso, dove portare
I'animo a ristorarsi e il cuore a riposarsi, dove poter



gridare al vento: «sono vivol». Ma tutti i paesi che ave-
va visto erano stati troppo e poco allo stesso tempo,
troppo ricco e poco sincero uno, troppo accogliente e
poco riservato un altro, froppo colto e poco amichevole
un altro ancora. Aveva sbagliato tante volte strada, ma
non era mai tornato indietro, aveva sempre proseguito,
perché solo viaggiando avrebbe raggiunto la sua meta,
perché nel viaggio era la meta.

L'uomo coi baffi che gli stava seduto di fronte rup-
pe gli indugi e gli pose quella domanda che tratteneva
da tre fermate: -Avete l'aria di chi ha viaggiato mol-
to..-

-E cosi.-

-Una vacanza?- azzardo, sicuro di una risposta negati-
va.

-Non direi.-

-Perché allora?-

-Stavo cercando.-

-Cosa, se mi concede la domanda?-

Fuori i campi avevano lasciato il posto e piccole case a
due piani, bianche, sparse per la pianura apparente-
mente alla rinfusa ma disposte precisamente a coprire
l'orizzonte.

Il treno comincio a rallentare.

-Cosa stava cercando?- riprovo titubante l'uomo coi
baffi.

-La strada di casa.- e si alzo, e prese la valigia.



