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Provero a raccontare un episodio breve ma intenso della mia vita; il
fatto pit importante, unico ed irripetibile: il giorno della mia morte.
Tutti abbiamo dei ricordi pit 0 meno lontani nel fempo, avvenimenti,
emozioni belli, bellissimi, tristi o anche quasi insignificanti; io voglio
provare ad immaginare il ricordo eterno che avré del mio ultimo giorno.
Correva I'anno 2054, anzi, camminava lentamente, ed io stavo per
compiere il mio centesimo anno di vita; ormai ero i, vicino ad un
traguardo che da ragazzo mai avrei immaginato; nel mio letto sentivo
che il mio vecchio cuore, cosi generoso, stava centellinando i battiti,
forse per arrivare a quel 22-6-2054 cosi importante per me. Resisti,
dicevo, ce la faremo, ce la dobbiamo fare, mancano pochi giorni. Per
effetto dell'allungamento della vita, mia moglie, di due anni meno
vecchia, e mia figlia, ormai settantenne, mi erano vicine. Che bella
famiglia la mia, cosi unita, cosi gratificante! Alla sera del penultimo
giorno ero stanco di vivere, ma non ancora ansioso di morire; ho
sfogliato lentamente I'album della mia vita: quante cose ho fatto, ho
scritto, ho detto, ho sentito; qualche pagina I'ho strappata prima e non
la ricordo pi.

L'alba del mio ultimo giorno & stata bellissima, come tutte le cose che
vanno via si lasciano guardare di piu, e forse restano per sempre. Con
un filo di voce ho chiesto ai miei cari di darmi un po' di buio, ho pregato
Dio di prendermi nel sonno, e, nel buio del mio compleanno, ho visto una
luce bianchissima che diceva: vieni, qui da me sei ancora un piccolo
bambino. Il viaggio della mia vita finiva li. Lungo, bellissimo, irripetibile.



