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Pomeriggio di luglio. Alla finestra della camera da letto della sua casa di 
vacanza nel paesino di monta-gna aggrappato al terreno roccioso, Sandra 
guarda davanti a sé, perdendosi nell’azzurro intenso di quel cielo terso, 
senza una nube. Poi lo sguardo scende ed esplora i boschi di un verde 
brillante, che sembrano lucidati con la cera d’api e tanto “olio di gomito”. 
E poi si ferma sulle stradine del paese, che non è il suo per nascita, ma lo 
è diventato d’adozione, perché ha sposato il suo uomo originario di quei 
luoghi. Già, il suo uomo che ama tanto e che sa quanto lui la ricam-bia; ma 
che è così innamorato della sua terra natìa da farla quasi ingelosire. Il 
paese è silenzioso in questo momento; gli abitanti sono solo i genitori 
anziani di persone che sono andate “in città” per trovare un’oc-cupazione 
e tornano d’estate con i loro figli, che tra-scorrono all’aria buona dei 
monti le vacanze. Ma pian piano si anima: si risvegliano i bambini ed 
iniziano a fare scorribande lungo i viottoli. Su e giù di corsa o con le 
biciclette e urlando, correndo o pedalando al-l’impazzata, con il rischio di 
cadere e gli adulti che li rimproverano, gridando di andar piano. E poi 
quelli più piccolini, gli ultimi nati, dopo tanto tempo che di na-scite non ne 
avvenivano. Di nuovo la vita si affaccia ed è una gioia immensa. Ma i 
ricordi non si fermano e cavalcano la mente e vanno anche a chi non è più, 
ma è sempre presente e passeggia ancora per le stradi-ne; oppure ancora 
si affaccia dalle finestre e chiama perché è pronto il pranzo, o la cena, o 
la merenda. Voci, voci che si propagano e viaggiano per la valle, su verso il 
cielo e oltre, nello spazio. Fra queste voci c’è quella di Angela, che non c’è 
più da tre anni. Ma la sua voce è rimasta nell’aria, si è librata al di sopra 
dei tetti delle case, è salita su su fino al sole e viaggia nell’infinito. E 
qualcuno la potrà ascoltare tra mille anni, così come è ancora presente 
nella sua famiglia. Sandra si chiede ancora il perché di quella perdita 
improvvisa e ritorna alle risa, alle discussioni, ai pre-parativi per le feste 
del paese fatti insieme. Perché in un paese tutti si danno da fare, tutti si 
mettono a disposizione, tutti contribuiscono quando c’è bisogno di aiuto. 
Assorta nei suoi pensieri non si accorge che qualcuno è entrato nella 
stanza e si è fermato a poca distanza da lei. La osserva in silenzio, la vede 
nel ri-quadro della finestra contornata da quel cielo azzur-ro e quel verde 
intenso e gli sembra un dipinto antico, uscito dal pennello di un pittore 
romantico. Quanto è dolce la sua compagna, la sua mogliettina! Già, anche 
se è passato molto tempo dal pronunciamento del si, per lui è rimasta la 
ragazzina che aveva conosciuto nel bar e che gli aveva fatto girar subito 
la testa, pur non essendo una bellezza (del resto nemmeno lui è un Adone! 
Ma con le donne ci sapeva fare….); aveva un “non so che” che conquistava, 
un’intelligenza mai in-contrata prima e poi quella dolcezza e quel modo di 
donare che han fatto sì che lo rapissero e non lo la-sciassero più. Adesso 
Sandra avverte la presenza e si gira. E’ lui Anselmo, il suo Amore, il suo 
“Principe Az-zurro”. Quanto tempo è passato da quel giorno al bar. Aveva 
capito subito che lo voleva, ma le sembrava ir-raggiungibile. Non per la 
sua bellezza (non è Raoul Bova!), ma per il suo modo di fare, per la sua 
dolcez-za, per i suoi occhi… occhi azzurro intenso che ti pe-netrano e ti 



scrutano fin nell’anima. Sempre circon-dato da donne. E poi perché l’aveva 
fatta sentire su-bito avvolta da un aurea di protezione, di sicurezza, di 
amore. Lui e nessun altro. E di nuovo ricordi si affollano. Che strano! E’ la 
giornata del passato. Le speranze, i progetti, la voglia di fare, di 
cambiare…le parole, le delusioni inevitabili; arrivati ad oggi un pic-colo 
bilancio: alcuni sogni si sono avverati e li hanno resi felici. E nel turbinìo 
di quei pensieri ecco che Anselmo le si avvicina e l’avvolge con le sue 
braccia al tempo stesso morbide e forti. La tira a sé dolcemen-te e 
insieme si abbandonano, avvolti dalla luce solare del tramonto che penetra 
nella stanza e dona all’am-biente un che di fantastico. L’amore li trascina 
in un vortice senza fine e li porta a toccare il cielo con un dito, per poi 
lasciarli liberi e appagati. Ora il sole è calato e come un velo la sera si 
distende su ogni cosa e una brezza leggera entra dalla finestra e sfiora i 
corpi rilassati. Anselmo accarezza il viso di Sandra, la guarda 
intensamente ed esprime tutto il suo amore per quella donna così dolce e 
potente. Ancora una vol-ta il nodo che lega le loro anime si è stretto 
ancor di più. Sono di nuovo pronti ad affrontare insieme il domani. 


