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Lei non avrebbe voluto, ma lui, piti razionale e freddo, prese la decisione: quella
sarebbe stata l'ultima notte. Nessuno dei due sapeva come era iniziata, del resto non
era la prima volta che entrambi perdevano la testa per qualcuno, ma adesso era
diverso.

Non c'erano stati grandi discorsi, cene romantiche o promesse eterne, c'erano solo
loro, due persone che forse si erano ritrovate dopo tanti giri a vuoto. C'erano il caldo e
il freddo, I'ansia, la paura di essere respinti, la felicita di stare insieme, ma
soprattutto c'era la voglia di amarsi, il desiderio e il riuscire ogni volta a chiudere il
mondo fuori. Tutto era iniziato come un gioco, sapevano entrambi che non era cosi, nhon
lo era mai stato; si amavano davvero e non volevano ferire nessuno, ma era inevitabile,
qualcuno ne sarebbe uscito a pezzi.

A lungo continuarono a vedersi, fingendo che la clandestinita non fosse un peso,
sapevano che dovevano smettere, dovevano solo dire basta. Da subito capirono che cio
che provavano era amore, ma alla fine I'amore non e abbastanza.

Cosi un giorno, molto tempo fa, lui arrivo e disse: "Questa & I'ultima notte". La sua voce
era bassa, le sue mani sudate e il silenzio della stanza lasciava udire il suo cuore. Lei lo
guardava, ma non negli occhi, lo osservava eppure sembrava non vederlo; rimase
incredula per qualche istante e poi accetto. Cosa davvero accadde quella notte
nessuno poté dirlo con certezza, fu stupenda e drammatica allo stesso tempo.
Arrivarono le 3, lui si rivesti, si rimise gli occhiali e la lascio, la abbandono in quella
stanza. Lei non ebbe il coraggio di salutarlo sulla porta, lo senti correre per le scale,
allora si alzo e lo guardo dalla finestra della camera da letto. L'auto era li sotto, dove
la parcheggiava sempre, scendeva la pioggia quella sera, ma lui sembrava non
rendersene conto, entro in macchina, distrutto, il suo viso era bagnato dalle lacrime.
Lui non aveva mai pianto con lei, non voleva mostrare la sua fragilita, ma ora, seduto,
con le mani sul volante, non riusciva a smettere di piangere e di singhiozzare, sapeva
che I'aveva persa e che non |'avrebbe pil ritrovata. Lei aveva il viso attaccato al vetro,
non riusciva a staccarsi da quell'immagine, dall'auto che correva via.

Dopo quella notte, non si seppe altro dei due protagonisti, chi scrive ha sentito molte
versioni di questa storia e pur facendone parte, non saprei dire di piu.

To, ora che sono passati anni, non so se fui lui o lei, so solo che guardai lui dalla
finestra e vidi lei dall'auto. Lei sorrideva sempre, lui non piangeva mai e io, da allora,
non sorrido pil e piango continuamente.



