IL VIAGGIO IN AUTOBUS
Di Romolo Delledonne

Antonio Sognatore doveva fare un viaggio e non sapeva come raggiungere |'aeroporto
della Malpensa per andare a trovare il fratello, gravemente ammalato, che abitava a
Los Angeles negli Stati Uniti, e decise di arrivarci con un autobus poiché non
conosceva la data del ritorno.

Il giorno della partenza, dopo I'ennesimo controllo dei bagagli, del passaporto, dei
nascondigli per i dollari in monete e in assegni, dell'accessibilita al dizionarietto
dell'Inglese, della carica del telefonino per l'estero ecc..., la moglie lo accompagno alla
fermata dell'autobus e, dopo le ultime raccomandazioni e saluti, sali presentando il
biglietto che aveva acquistato in precedenza.

Data la stagione I'autobus era pieno per circa la meta di turisti locali in partenza per
le vacanze, e per l'altra meta di extracomunitari, che misero Antonio a disagio: nella
fila che divideva i due gruppi trovo un posto libero accanto ad un uomo dalla pelle nera
come il carbone che, alzandosi in piedi, con un gentile gesto lo invito a sedersi nel
posto libero e lo aiuto a sistemare il bagaglio a mano.

Antonio, dopo essersi sistemato, si accomodo nella poltrona guardando fuori dal
finestrino dove intravide la moglie che lo salutava con la mano: I'autobus si avvio
dolcemente ed in breve raggiunsero l'ingresso dell'autostrada per Milano. Mentre
prendevano velocita si rese conto che i passeggeri erano divisi in due lotti come se vi
fossero due scompartimenti: davanti tutte persone dalla pelle bianca e dietro tutte di
pelle scura: lo assali un dubbio e penso: " I dirigenti di * Tempi”, la societa che
gestisce il bus, saranno dei razzisti? *. Era immerso nei suoi pensieri e cominciava a
fantasticare quando I'uvomo che aveva vicino gli offerse una caramella al caffe, che
avrebbe gustata se gli fosse stata offerta da una persona conosciuta, ma con un
sorriso un poco tirato rifiuto con un educato e gelido: * No grazie”. Quindi si rigiro
verso il finestrino ed ebbe |'impressione che il motore dell'autobus scaricasse del
fumo nero, indice di un cattivo funzionamento della pompa di alimentazione del gasolio.
Intanto, 'vomo dalla pelle nera parlava con un donna altrettanto nera, seduta di fianco
a un giovane e capi dai loro discorsi in perfetto Italiano che erano una famiglia in
viaggio per un periodo di vacanza al villaggio natale e citavano Nairobi come aeroporto
dove sarebbero atterrati.

Antonio decise di rompere il ghiaccio, dato che Malpensa era ancora lontano, e si
annoiava a guardare il paesaggio e chiese al compagno di viaggio: * Scusi se mi
permetto; Lei parla molto bene I'Ttaliano, & nato qui?.” Con un simpatico sorriso gli
rispose: " No. Sono nato in Uganda e sono scappato alla fine degli anni settanta e
grazie ad un amico nativo del Kenia ho potuto venire in Italia dove mi sono potuto
specializzare: sono un tecnico che monta e ripara le pompe di alimentazione dei
motori Diesel. Quando ho potuto avere un lavoro fisso mi ha raggiunto la mia ragazza
Rosy e ci siamo sposati; il ragazzo che le & vicino € nostro figlio Sam. Anzi mi scusi se
non mi sono presentato, ( si giro allungando la mano destra per stringere la sua),
piacere Gughi Moroto. Imbarazzato, Antonio rispose alla stretta di mano dicendo: " Il
piacere e mio, Antonio Sognatore”.

Cominciarono a chiacchierare: Antonio era contento di aver trovato un compagno di
viaggio simpatico, e anche la moglie con il ragazzo partecipavano al loro parlare e noto
che molte persone dalla pelle bianca si giravano come infastiditi dal loro
chiacchierare, mentre I'altra meta dell'autobus, con persone dalla pelle scura,
cercavano di partecipare anche loro con battute a volte un poco pesanti e magari
anche volgari.



Avevano ormai superato Lodi e |'autobus comincio a procedere a colpi, come se avesse
la tosse, e dopo pochi chilometri furono costretti a fermarsi sulla corsia d'emergenza.
L'autista, dopo aver controllato il motore chiamo l'assistenza con il cellulare e spiego
che era nell'impossibilita di ripartire chiedendo di mandare un altro autobus per far
proseqguire i passeggeri. Apriti cielo: tutti a gridare che non era possibile aspettare
I'altro autobus e che avrebbero perso i voli prenotati. La meta dell'autobus di persone
di colore, pur dimostrando il loro rincrescimento, si calmarono e si dipesero all'attesa
mettendo mano ai bagagli a mano dai quali estrassero generi alimentari di varie
qualita e chiacchieravano tra di loro. L'altra meta, occupata da civili persone bianche
avevano attorniato I'autista del bus e lo aggredivano verbalmente come se fosse stato
lui la causa della fermata: donne isteriche spalleggiate dai compagni gridavano come
oche impazzite e pretendevano dal povero autista una dichiarazione di rimborso per
aver perso le ferie. Il vicino di Antonio si alzo in piedi e disse, a voce alta: * Per favore
smettetela: forse posso far ripartire |'autobus, se l'autista mi lascia vedere il motore”.
A quelle parole tutti zittirono e guardarono Gughi come se fosse un extratterestre e
alcune brave signore commentarono in modo sarcastico:" Se aspettiamo l'aiuto di
quello li stiamo freschi.” Intanto Gughi si era avvicinato all'autista e parlavano tra di
loro: poi scesero e si sentivano trafficare nel vano motore.

Dopo nemmeno dieci minuti l'autista risali e si sedette al posto di guida avviando il
motorino d'avviamento: dopo diversi tentativi a vuoto il motore comincio a tossicchiare
e in pochi minuti comincio a girare regolarmente. L'autista scese di nuovo lasciando il
motore acceso e poco dopo risali con Gughi, dicendo: * Grazie all'aiuto di questo
signore possiamo ripartire: Tutto e a posto: si era allentato un raccordo della scheda
elettronica della pompa di alimentazione del gasolio che solo un esperto di pompe
Diesel poteva individuare. Andiamo."La parte del bus occupata dalle persone nere
fece un applauso gridando: " Bravo e grazie". Invece, la parte occupata dai bianchi
faceva spallucce guardando fuori dal finestrino. Antonio si alzo e ando incontro a
Gughi per stringergli la mano, dicendo ad alta voce: " Lei ci & stato di grande aiuto e
noi passeggeri Le siamo molto riconoscenti, dato che il suo aiuto ci permette di
raggiungere l'aeroporto nei tempi previsti” Poi comincio a battere le mani e in pochi
secondi tutti i passeggeri dell'autobus si era alzato in piedi battendo le mani a Gughi,
facendo la fila per stringergli la mano.
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