APPUNTTI DI VIAGGIO
Di Manuela Conti

25 Agosto 2007: oggi sono trentacinque.

Guardandomi allo specchio vedo lo stesso viso di sempre, stessi occhi, stesso mento
aguzzo, stesso naso, qualche linea intorno alla bocca, prima non c'era, due o tre capelli
bianchi, sono fortunata: non ho ancora dovuto tingerli. Chissa come mi vedono gli altri?
Onestamente nemmeno io so dare un giudizio su di me. Bella? No, c'e di meglio. Brutta?
C'e di peggio. Sicuramente qualche anno fa tenevo di pit al mio aspetto, oggi mi
accontento di essere presentabile.

Mi domando se dal mio viso traspare qualcosa della mia anima, dei miei sentimenti,
delle mie certezze, dei miei dubbi o se |'abbinamento anima - corpo sia solo un fatto
accidentale. Puo essere, forse all'inizio, ma credo che Oscar Wilde abbia ragione: le
nostre esperienze lasciano dei segni indelebili anche sul nostro viso, lo possono
rendere deforme o affascinante, ma in ogni caso lo trasformano, a meno che non ci sia
un quadro che per qualche strana ragione invecchi al nostro posto.

Il nostro viaggio & impresso sul nostro volto, se siamo stati al mare o in montagna
siamo abbronzati, rilassati se forniamo da un centro benessere, felici dopo una bella
esperienza, tristi se abbiamo attraversato momenti difficili.

Il mio viaggio non & stato sempre facile, mi ha riservato e mi riservera ancora diverse
sorprese, a volte meravigliose, a volte terribili, ma guardando negli occhi dei miei figli
mi sento forte e in grado di affrontare ogni difficolta.

Sono molto simili i loro occhi, entrambi li hanno di un colore indefinito, verdi, marroni,
grigi? Li hanno grandi e profondi, almeno io li vedo cosi, e quando mi guardano sento
che sono il regalo piti bello e pit prezioso di questo mio viaggio.

Quando ¢ nato Federico era mattina, erano le 9.27 del 6 luglio 2004, mi trovavo nella
sala parto dell'ospedale di Fiorenzuola, ero sfinita. Quella notte e stata la pit
dolorosa, la pit intensa e la pit bella della mia vita. Quando finalmente ho potuto
guardarlo, in un solo istante I'ho avuto impresso nella mia mente, l'avrei riconosciuto
tra mille, le sue gambette magre, il nasino schiacciato, due voglie sulla caviglia destra:
e straordinario come I'ho memorizzato, io che non sono mai stata un‘attenta
osservatrice. Lui mi ha resa adulta, ha cambiato le mie priorita, ha ridimensionato la
concezione di me stessa, mi ha fatto realizzare come donna rendendomi madre.
All'inizio ho avuto dei momenti di smarrimento, mi sentivo inadeguata, inerme, incapace
di gestire la situazione, io che nella mia vita ho sempre cercato di programmare tutto.
Quando finalmente ho capito che la cosa migliore era lasciarsi guidare dall'istinto e
vivere al minuto, perché ogni istante era diverso dall'altro, ho iniziato ad instaurare
con lui un legame che continua a rafforzarsi ogni giorno di piu.

Grazie a lui ho superato uno dei momenti pit difficili del mio viaggio: la morte
inaspettata di una persona cara. C'era lui con me quando il 28 agosto 2004 ho
accompagnato in ospedale uno zio che ho sempre sentito parte integrante della mia
famiglia. Avevo la paura, o forse era una sensazione, che non avrebbe mai pit rivisto la
sua casa e cosi € stato. Dopo che si & aggravato ed & stato trasferito nel reparto di
rianimazione Federico veniva insieme a me a trovarlo quasi ogni giorno, non poteva
capire la situazione, ma mi costringeva a resistere: aveva bisogno di me qualsiasi cosa
fosse accaduta. Purtroppo il mio caro zio non ce I'ha fatta e dopo quindici giorni ha
terminato il suo viaggio e noi abbiamo dovuto continuare il nostro senza un caro
compagho che riusciva a stupirci e a divertirci con la sua stravagante originalita.

Il giorno in cui maggiormente ho sentito la sua mancanza & stato il 6 dicembre 2006,
quando sono diventata madre per la seconda volta: alle 13.25, nella solita sala parto, &



arrivata Ludovica. Era grande, paffuta, aveva tanti capelli neri, ma soprattutto mi ha
colpito il suo profumo. Ancora adesso quando mi avvicino a lei per accudirla o
coccolarla I'annuso forte, il suo odore & per me il profumo pit dolce e pitl inebriante
che abbia mai sentito. Con lei, trovandomi meno ansiosa e piu pronta a godere delle
gioie della maternitad, sto vivendo momenti irripetibili: mi incanto a guardarla sorridere
e a sentirla ridere, mi diverto ad insegnarle a camminare e parlare, mi commuovo ad
osservarla mentre dorme tranquillamente nel suo lettino. Quando la tengo tra le mie
braccia e vedo i suoi occhi vivaci che mi penetrano mi sento appagata e completa, mi
sembra di abbracciare il mondo. Sono momenti intensi in cui ho la sensazione di essere
ancora legata a lei da un invisibile cordone ombelicale che mi auguro nessuno riuscira
mai a tagliare.

I miei figli rimarranno miei compagni inseparabili di viaggio fino al momento in cui
raggiungero la mia meta, segneranno ancora di pit il mio viso e la mia anima. Mi
renderanno ansiosa, preoccupata e soddisfatta, mi deluderanno e mi stupiranno, mi
riempiranno di emozioni e di vita.

Se vedra questo chi guardera il mio volto non posso che compiacermi di quelle rughe
che iniziano a intravedersi e che sono la testimonianza che io il mio viaggio lo sto
affrontando, la mia vita la sto vivendo.



