UtoBUS
Di Francesca Commendatore

Anna quella mattina era i, proprio come voi, alla fermata dell'autobus. Faceva quello
che fate voi: contava i passi, osservava le stranezze delle persone normali intorno a
lei, aveva freddo. Una sbirciatina distratta alla tabella degli orari: numeri, ordinati e
rigorosi a scandire il fempo e, sopra di loro, una scritta anarchicamente sghemba:
utobus. Anna sorrise, la A era sparita dando vita a un'idea geniale

Immaginate un autobus per raggiungere i vostri sogni. Immaginate che quel
parallelepipedo con chissa quante ruote, vi porti esattamente dove vo/ete andare, un
utobus, diretto verso le nostre personalissime utopie.

Il parallelepipedo arriva, enorme e blu. Anna si mette in fila, I'ultimo gradino e il suo
piede viene accolto dalla moquette infarcita di silenziosissima sporcizia. Scorre quella
carrellata di volti e prova ad immaginare che ciascuna di quelle persone sia in viaggio
verso un'unica meta: raggiungere il desiderio che si sono portati dietro per una vita, la
modesta utopia che |li renderebbe appagati.

La prima fila di posti & occupata sempre da loro: quelli che hanno fretta di arrivare e
di scendere, vittime di una forma di psicosi che, peraltro, non ammetterebbero mai.
Se questo fosse un utobus, penso Anna, in prima fila ci starebbe chi & partito per
andare a prendersi quello che pensa di essersi finalmente meritato: la gloria. L'utobus
si fermera e lui avra fretta di scendere per godersela. Trovera un sacco di gente ad
accoglierlo e vivra per sempre annegato nei privilegi, amministratore unico dei propri
capricci.

Pit avanti qualcuno ha bloccato la fila perché il portabagagli si rifiuta di contenere il
suo enorme fagotto: cosa ci avra messo dentro? Quello li ha deciso di portarsi dietro i
quintali di ingiustizie subite, giusto per ricordarsi, una volta giunto al suo sogno hon piu
proibito, di mandare caldamente a quel paese tutti i responsabili della sua vita di
merda. Non hai mica tutti i torti, ma trovagli un posto a quel rancore o lascialo a terral
Ma piuttosto che rinunciarci quello lo sistema sulla poltrona e rimane in piedi,
appiattito per lasciar passare gli altri.

Anna frova posto, il paesaggio comincia a muoversi e lei vede la sua, di meta, quella
fermata ideale in cui sentire la frenata definitiva dell'autista. Immagina di destarsi
dal sonnellino nel brusio dei passeggeri, di scendere lentamente e di calpestare infine
il ferreno scricchiolante di sassolini.

Il cielo vanta la perfezione delle giornate di freddo limpido, quando I'azzurro & nobile
e il vento ha la sola funzione di far suonare le foglie sugli alberi. Le persone che
affollano lo spazio davanti a lei conversano, ridono, hanno notato I'autobus e sembrano
piacevolmente sorprese dell'arrivo di qualcuno. Anna ha la certezza assoluta di essere
arrivata nel posto giusto, di essere scesa proprio alla sua fermata. Era proprio questo
quello che voleva: essere nessuno fra migliaia di nessuno che hanno un sacco di cose da
raccontarsi, in un meccanismo di scambio di esperienze che arricchisce tutti allo
stesso modo, al di fuori di qualunque ingranaggio gerarchico. E li sarebbe stato sempre
autunno, con qualche giorno di pioggia e senza mai nuvole, con la neve e il mare, 24 ore
da vivere di giorno e 24 di notte. Poteva desiderare cio che voleva, I'utobus ce
I'avrebbe portata.

-Ma, aspetta un attimo, cos'e tutto questo scalpiccio di sassolini alle mie spalle?- Anna
comincia a immobilizzarsi nel dubbio: la fermata ¢ la sua, tutti gli altri proseguiranno
nel loro, di viaggio. E invece uno ad uno scendono tutti. Anzi, solo adesso si rende
conto che qualcuno I'ha addirittura preceduta: il frettoloso della prima fila si e gia



lanciato nella mischia. A fatica vengono git anche il bagaglio di rancore e il suo
proprietario, sconvolto dal viaggio in piedi.

No, Anna non ci voleva credere, era costretta a dividere tutto quello che aveva
sempre sognato con quella ridicola rappresentanza di disperati. Come avrebbe potuto
convivere con l'egocentrismo, il rancore, la vilta o I'edonismo spicciolo? I suoi compaghi
di viaggio si erano portati dietro futta questa immondizia e la stavano scaricando sul
suo paradiso personale. L'utobus era una truffa.

Oppure no, oppure nho.

Anna comincia a percepire che il frucco stava nel legare tutti quei frammenti di
egoismo solo pensando che, in fondo, tutti loro volevano la stessa cosa: ritrovarsi negli
occhi degli altri, essere importanti senza essere potenti, vivere senza sentire il
dovere di farlo, essere indipendenti senza essere soli.

Anna si e addormentata con la fronte percossa dalle vibrazioni del finestrino. Dopo 40
Km la frenata definitiva dell'autista, il brusio dei compagni di viaggio, il signore davanti
a lei che trascina a fatica il suo enorme bagaglio che & pieno di rancore e di
cianfrusaglie da vendere in una bancarella improvvisata da smontare in fretta se
arrivano i vigili.

Anna scende e nessuno sembra accorgersi che € appena arrivato un autobus,
nonostante sia enorme, rumoroso e comple‘ramen‘re blu.

Qualcuno provvedera presto ad aggiungere la A mancante. E quel neologismo
eccentrico, inopportunamente anticonformista sul maestoso rigore della tabella degli
orari, tornera a indicare solo un mezzo di trasporto, luogo delle esigenze omologate,
con i suoi orari comodi per futti (o per nessuno).



