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Una buona storia è una miscela s-quilibrata di eventi 
causali e circostanze calcolate, di indizi e avvenimenti 
incontrollabili, di tempismo adeguato. Una buona storia 
ha bisogno di avere un inizio, uno sviluppo 
imprevedibile, un apice e una fine che dia il via a nuove 
opportunità. Ecco gli ingredienti. Un bus biancorosso, 
un passeggero curioso e deciso, semafori e rotonde, la 
possibilità di prendere un’auto, un taxi libero, una 
fermata mai fatta, un lavoro svanito, nuove strade e un 
piccolo-grande successo. La storia inizia proprio ora. 
Stavo in un bel giardino ma avevo voglia di fare 
qualcosa di più dinamico. Senza molti soldi cosa fare 
meglio del biglietto del bus ed esplorare la città 
attraverso fermate sconosciute? La Panda la lascio in 
garage: conosce le vie di tutti i giorni e relative 
scorciatoie. Il bus invece percorre rettilinei e viali, 
s’infila a destra e a manca, affronta stop e semafori 
mai visti. Ora siamo in fila. Improvvisamente alla 
rotonda s’affaccia in direzione opposta un taxi bianco. 
Potrei chiedere all’autista di farmi “per piacere” 
scendere e farmi condurre liberamente in giro per la 
città. Invece progetto di proseguire senza 
fermate…solo quelle legate al traffico che blocca 
tutto. Preparo il sedile –come in giardino!-, accomodo lo 
zainetto a fianco, appendo il golf al gancio a lato del 
finestrino, bevo un succo di frutta. Sono le diciannove 
passate, la galleria d’arte con cui lavoro avrà già 
aperto, m’aspettano per esaminare il progetto di cui 
abbiamo già parlato: una scatola che racchiude 
un’insegna al neon. “Vacanza” si legge quando i neon si 
accendono con le batterie solari ben cariche. L’accendo 
accanto all’autista che sorride e spegne la scritta 
luminosa del capolinea. “Vacanze” si proietta nel buio 
davanti ai fari del bus e diventa una sorta di annuncio, 
l’occasione per fare sapere a tutti che c’è un “bus 
disponibile”, per far succedere qualcosa. Vorrà dire 
che sarò in ”Vacanza” anche per la galleria! Non è 
proprio il massimo della normalità ma in fondo per 
essere dinamici qualcosa deve accadere. Intanto il bus 
transita accanto ad un bellissimo giardino pubblico 
illuminato di bianco da piccoli lampioni a basso consumo 
d’energia e il verde sembra incendiarsi con la scritta 
“Vacanza” proiettata. A poco a poco piccole ombre nere 
spuntano dallo scuro e popolano la luce come sul mare 
le scintille sotto la luna piena. Voci in tutte le lingue 
ripetono “Vacanze, Vacanze, Vacanze”. Non volevo 
vendere nulla. Tutti vogliono partecipare al giro sul bus 
delle “Vacanze”. Potrebbe essere business, certo. Il 
minimo indispensabile  però per fare funzionare 
qualcosa che non ha ancora valore commerciale. Prima 
una visione spontaneamente condivisa poi le risorse per 
proseguire il Gran Tour cittadino, occhi dolci ed artigli 



spiegati. Così facendo cominci a pensare a quello che 
vuoi essere e dove vuoi veramente andare. So che non 
voglio essere un gigante, non voglio che i bus vedano 
sempre gli stessi capolinea, non voglio passeggeri senza 
biglietto né amori passeggeri. Ride or die.  


