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Veloci, rapidi come saette, i pensieri viaggiano oltre i 
confini del tempo negli abissi sconosciuti della mente. 
Liberi, senza catene ne limiti. E l’immaginazione inizia 
il suo volo fluttuando leggera tra mille colori, alla 
spasmodica ricerca di quell’impulso elettrico che sa fon-   
dere il tutto in un’unica emozione.  
Ho memoria di cose che anche fra cent’anni rimarranno 
scolpite nell’animo. Forse non rammenterò il pasto del 
giorno precedente, le chiavi di casa dimenticate chissà  
dove, il viso o il nome di persone a me note, le frasi  
dette invano a qualcuno che non sa, non vuole o non osa 
ascoltare. So per certo che per taluni di questi serberò 
sempre un ricordo indelebile, come quel giorno, ormai 
lontano, che mi ritorna come fosse oggi. Sembrava nor- 
male, piatto, come la solita routine, eppure non fu così. 
All’epoca vivevo con la mia famiglia in una villetta. Al pian 
terreno c’erano la cucina, il bagno, la sala e una stanza dove 
mia madre lavorava di continuo cucendo splendidi abiti. Al 
piano rialzato erano situate le camere 
da letto e un bagno. Tutto era così quieto e rilassante. 
Ricordo anche il piccolo giardino colmo di fiori e piante 
e il fazzoletto di terra adibito a orto. Che meraviglia! 
Ricordo che mi ero appena svegliata e che il mio 
cervello, in quel momento poco affine a connettere con 
immediata lucidità, non voleva sentir subito mia madre 
impartirmi i doveri da svolgere durante la giornata. 
Dio quanto avrei voluto che quella mattina mia sorella 
fosse li con me, ma per qualche motivo che non riesco più 
a rammentare, era fuori casa. Sentii suonare il campanello 
ma non risposi: “Tanto c’è lei” pensando a mia mamma. 
Dopo nemmeno dieci minuti, di nuovo il trillo insistente del 
citofono ed io ancora niente. 
Poltrivo a letto, nella quiete totale di quella stanza che 
per anni aveva ospitato me e mia sorella. Qualcosa però mi 
fece sussultare. Era una voce famigliare e allarmata che 
per niente al mondo avrebbe demorso dal suo fine: 
“SVEGLIARMI!”. 
Mi vestii in un lampo e mi precipitai giù dalle scale sino ad 
arrivare senza fiato alla porta d’ingresso. 
Immediatamente percepii nell’aria una tensione insolita. 
Lo sguardo andò istantaneamente al viso di mia madre, 
tirato dalla rabbia e dalla delusione. Le chiesi in tono 
pacato (sperando di non farla inquietare oltre il dovuto) 
cosa fosse successo e per tutta risposta ebbi tante grida 
nelle orecchie da farmi sobbalzare. Tra le sue urla e il 
viso impietrito del mio compagno di scuola, fermo e 



immobile sul cancello e lo sguardo di chi non vuole creare 
guai, capii all’istante tutto.             
“Oh, mamma!”, pensai, “è il giorno dell’esame!” Avevo 
completamente scordato l’esame di stato. Quel giorno 
avrei dovuto sostenere le prove per il diploma di scuola 
superiore. Come avevo potuto dimenticare una cosa così 
importante ed essenziale per la mia vita futura? Come 
avevo potuto dormire così tranquillamente? Nemmeno 
oggi che sono una professionista nel mio campo di lavoro, 
una moglie e madre attenta e scrupolosa riesco a dare una 
risposta a tutto ciò. Saltai in sella al motorino del mio 
compagno, mi strinsi forte a lui e sfrecciando verso la 
scuola, ascoltai la sua versione dei fatti e un’infinità di 
scuse per aver spiattellato tutto a mia 
madre provocando le sue ire. D’altronde non aveva scelta: 
o dirle come stavano le cose o farmi “saltare” l’esame con 
la ovvia e conseguente bocciatura. 
Arrivati a scuola prendemmo un cappuccino al volo nel bar 
di fronte e per pochi istanti ripassammo insieme quel che 
con ogni probabilità, secondo noi, ci sarebbe stato chiesto 
alle prove orali. Ricordo che non riuscivo nem- 
meno ad essere agitata, tanta era la mia superficialità. 
 Ero come stordita. Provai una sorta di indescrivibili 
emozioni: pace, ilarità, terrore e tutte racchiuse in un 
solo piccolo istante.  
Superai discretamente  tutte le prove e ora, riflettendoci 
, oltre all’ancor sogghigno presente sulle mie labbra 
ripensando a quel giorno,un dilemma sorge in me: “Quante 
volte non adempiano le responsabilità che la vita ci 
propina? E quante altre invece non troviamo il modo per 
slacciare la stretta cintura che lega senza vincolo alcuno 
la nostra esile e timida esistenza?”. La vita è 
 una, unica e, talvolta, estremamente meravigliosa. 
 Basta solo afferrarla e non lasciarsela scappare via. 
E oggi, quando rivedo con infinito piacere questo mio 
vecchio compagno, ridiamo ancora di quel giorno così 
strampalato e sbarazzino, e mi rendo conto che il suo fu 
un atto di pura e disinteressata amicizia. Con estrema 
probabilità nessun altro lo avrebbe fatto e di ciò sarò 
sempre grata a colui che in tutta genuinità ed altruismo 
mi fece un regalo prezioso e di inestimabile valore: 
“l’amicizia”. 
E quindi grazie, grazie dolce e caro amico, per essere 
stato uno splendido compagno di merenda. 
                                                                               
 
                                                                                   


