
BENE PER TE, MAESTRO? 
 
Di Cristina Armani 
 
Brevi flash ravvicinati  si succedevano uno dopo  
l’altro nella sua mente, facendogli rivivere quella 
maledetta storia. 
La mattina dell’ arresto, avvolta nella pallida foschia  
della precoce primavera. La cella di sicurezza.  
Poi, avanti veloce , il suo avvocato, il processo.  
Il verdetto: non colpevole, per insufficienza di prove.  
Lo sguardo freddo e beffardo del suo accusatore, un   
ragazzino di quinta elementare , che in aula aveva  
testimoniato di essere stato vittima di molestie sessuali  
da parte del maestro Soldati. 
Aveva descritto  lo stanzino degli attrezzi della palestra  
della scuola con la dovizia di particolari con cui un  
regista allestisce un set cinematografico. Aveva  
raccontato parole, gesti, sguardi; aveva fatto intuire  
al giudice che non c’era stata vera e propria violenza  
solo grazie all’ arrivo di una bidella. 
Lui, Gino Soldati, aveva fissato negli occhi il ragazzo,  
chiedendosi il perché di quella menzogna infamante. 
Marino era viziato. Di famiglia medio – borghese,  
svogliato e arrogante, una volta, durante l’ ultimo anno  
aveva minacciato il maestro: “ Se mi sgridi lo dico a mio  
padre , e ti becchi una  bella denuncia”. Il ragazzo si  
sentiva forte dell’ appoggio dei genitori, che gli  
perdonavano la qualunque -  dopotutto è solo un  
bambino!  
Nessuno stratagemma era servito ad accattivarsi la  
simpatia del giovane allievo , così Gino aveva  adottato  
un atteggiamento neutro nei suoi confronti : lo  
sorvegliava, sì, ma lo lasciava fare, per evitare  
spiacevoli scene davanti alla classe e arginare,  
almeno in parte , le continue lamentele dei  genitori. 
Fino a quel giorno di fine febbraio.  
Da qualche tempo Marino si accaniva contro un compagno  
extracomunitario : lo umiliava davanti agli amici ,  
perchè non possedeva la play station, né il telefonino.  
Gino non aveva potuto far finta di nulla quando, il 28  
febbraio, appunto, dietro al banco di Mustafà, era  
apparso un cartello : “ Torna in Africa, morto di fame! ”.  
Risultato:  aveva fatto  una bella ramanzina a Marino  
che , anche dopo essere stato spedito dal Preside , 
continuava a inveire e piagnucolare, professandosi  
innocente. 

            Una settimana dopo il fatto, la mazzata. 
I genitori di Marino erano venuti a scuola urlando,  
puntandogli il dito contro, a lui che ancora non capiva 
il motivo di tanta violenza verbale e psicologica.. 
Poi, la notifica dell’ accusa, sconvolgente : molestie 



sessuali su minore ! Proprio a lui , che odiava i pedofili,  
che aveva dedicato la sua vita ai bambini! Sapeva come 
 i tempi fossero peggiorati, ma nonostante la cultura  
spray, la tv spazzatura, il dio denaro, ancora credeva  
fermamente di poter essere di aiuto a far crescere diritte  
quelle giovani piantine…. le stesse da cui aveva tratto  
ispirazione e conforto in trent’anni di onorata carriera.  
Vedere i suoi alunni assorbire come spugne ogni  
insegnamento,  sempre desiderosi ed entusiasti di  
imparare, constatare giorno per giorno il loro amore  
puro era impagabile, era la sua ragione di vita . Però… 

             Non era riuscito a  concepire che  la  mente di un  
undicenne potesse architettare una vendetta tanto crudele. 
Rivedeva come un incredibile incubo la convocazione nell’  
ufficio del Capo, gli occhi bassi dei colleghi, le reazioni  
inorridite degli altri genitori. L’arresto. 
Adesso , ad ogni buon conto, era stato assolto, anzi no,  
giudicato non colpevole. Non si faceva illusioni. Sapeva  
come andavano queste cose. Se all’ inizio tv e giornali  
avevano strombazzato a grandi titoli la sua presunta  
colpevolezza, additandolo come un mostro, ora, che non  
era stato ragionevolmente possibile dimostrare la  

             veridicità di quell’ episodio mai accaduto, era  
             perfettamente consapevole del fatto che la sua  
             innocenza non avrebbe  avuto altrettanto risalto.  

Con il suo avvocato aveva già pianificato il ricorso in  
appello, dato che voleva ottenere la piena assoluzione, 
ma erano cavilli tecnici. Da quel momento in poi,  
e per sempre,  il maestro Gino Soldati sarebbe stato, 
nelle chiacchiere della gente, quello che” tocca i bambini “. 
Marchiato per sempre. 

             Nessuno gli avrebbe restituito la serenità perduta. 
Si alzò dal letto, oltrepassò la finestra. Andò in bagno.  
Contemplò il suo volto riflesso : le occhiaie erano  
profonde e scure, ma poteva ancora guardarsi allo specchio  
senza abbassare lo sguardo…ma a chi sarebbe importato? 
Suonarono alla porta e andò ad aprire. Si trovò di fronte 
i due fratellini  indiani che abitavano al piano di sopra.  
Spesso li aveva aiutati nei compiti e a rinforzare l’  
italiano incerto.  

             Parminder, la bambina di nove anni, recava un piatto di  
             focaccine al cumino, le sue preferite…Gino prese il  
              piatto e ringraziò, commosso : era il loro bentornato!  
              Malkit, sette anni, aprendo la bocca su un sorriso  
              sdentato disse solo: - Domani noi venire per compiti,  
              bene per te, maestro? 

Due paia di occhi di velluto nero lo fissavano, in attesa. 
Gino ricacciò le lacrime, inalò il profumo delle spezie  

              e sorrise. 
- Bene per me – rispose. 


