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Le suole di due scarpe di pelle toccano il pavimento di vetro con ritmo lento. Poco 
distanti due suole di gomme entrano in contatto con mattonelle lucide ma il loro piacere 
è fugace. Troppa è la smania di avviarsi verso quel non-luogo che tutti chiamano 
aeroporto e di provare solo lì la sospensione del vivere, la passione per il viaggio e di ciò 
che è la sua cornice, sentire il rumore delle tazze di cappucci fumanti toccare i tavoli 
splendenti, restare accecati dalle luci dei negozi sempre aperti ed entrare così, uomini 
ipnotizzati, nel labirinto della modernità seguendo le insegne luminose che facilitano la 
partenza. Tutto è organizzato e preciso ma vi è comunque quel sottile margine 
d’imprevedibilità che permane costante nelle circostanze del viaggiatore completo, colui 
che è in grado di cogliere i cambiamenti e farne tesoro. 
Ed ecco che con tempi diversi le quattro calzature si bloccano. Su di loro cade il peso di 
due pesanti bagagli stanchi di rimanere ancora per qualche ora in quell’aeroporto: la 
melodia delle tazzine diventa un boato silenziosamente assordante e le luci si 
trasformano in tante macchine fotografiche pronte a scattare foto a due viaggiatori 
vergognosi e indispettiti. Il decollo è stato posticipato. Il problema ora si presenta 
nitido: come superare il tempo dell’attesa? Sempre troppo poche sono le sedie a 
disposizione dei viaggiatori impazienti che sono così costretti ad una selezione rapida: ci 
sarà la madre che lascia il posto alla bambina, quest’ultima dividerà la poltroncina con la 
sua Barbie, poco distante un gruppo di giovani opterà per una freddolosa sistemazione a 
terra riscaldata dalle note di una canzone, ad ogni modo ci sarà sempre un privilegiato, 
qualcuno che potrà rendere l’attesa il più costruttiva possibile e non sarà il pavimento 
freddo o la scomoda poltrona a fare la differenza ma la gente, il contatto con l’estraneo 
porterà un inconscio viaggiatore ad iniziare il suo percorso di maturazione. I due 
mocassini e le scarpe da ginnastica si arrestano proprio davanti all’unico posto a sedere 
libero, è ovvio che in questo caso la seconda si allontana per far posto alla prima ma 
qualcosa induce il suo proprietario a fermarsi vicino ai mocassini per iniziare una rapida 
conoscenza. 
Bastano poche parole e già i due proprietari si trovano a loro agio. «Vedi, cara, quando a 
sostenere l’animo di un viaggiatore stanco sono due gambe come queste è difficile 
aspettare ma la tua generosità mi permetterà di avere più forza domani. Per me il 
viaggio è una storia. E come una storia non ha mai un inizio e una fine. Vi è sempre una 
certa continuità che rende il viaggio ricordo, il ricordo tradizione, e la tradizione vita. 
Ciò che devi ricordare è di intrecciare sempre il tuo viaggio con altri viaggi, la tua vita 
con altre vite perché solo il contatto fra viaggiatori porterà l’amore nel futuro ma non è 
semplice, ci sarà sempre il timore dell’estraneo, la paura di osare, di chiedere… Sarete 
viaggiatori muti e incompleti se non condividerete con l’altro il cammino» 
«Non vedo nessuno vicino a lei con cui condividere il suo viaggio.». «Ci sei tu ma questo 
mio viaggio non è come tutti gli altri. Sarà il mio ultimo volo. Ormai sono incapace di 
essere un vero viaggiatore. Qualche anno fa avrei saputo vivere meglio quest’ora, adesso 
mi accontento di essere cullato dai ritmi della modernità, sono diventato viaggiatore 
passivo.». Una mano cerca nella tasca. «Tieni. Questo è un fazzoletto. Ha tre nodi. Il 
quarto deve rappresentare l’emozione più forte della tua vita. Lo lascio a te. Ho paura 
che il mio viaggio sarà troppo breve per poter  cercare una persona degna di 
conservarlo.».I mocassini si allontanano pian piano. Vengono trascinati da muscoli 
impotenti, da ossa lacerate, da un cuore stanco. I pantaloni sono sostenuti da bretelle e 
la camicia è stata malamente stirata da braccia di uomo. Un paio di occhiali sporchi 



permette di vedere le bellezze che appartengono ad ogni viaggio. Cade una lacrima. Una 
parte di vita sta già staccandosi, un segmento di viaggio ora appartiene ad una ragazza. 
Indossa un jeans che sembra essere diventato stretto. Una maglietta sportiva lascia 
intravedere una pancia leggermente gonfia. Una fitta improvvisa porta la ragazza a 
toccare istintivamente lo stomaco. Nelle mani ha un fazzoletto bianco accuratamente 
annodato. Osserva il saggio signore anziano che si allontana. Quel fisico non è in grado di 
sopportare l’animo di un viaggiatore che è voluto entrare nella vita di una ragazza per 
lasciare traccia del suo percorso. Non importa se la vita lo sorprenderà in un ultimo 
viaggio inatteso. Quello è il viaggio più importante. Deve compierlo in solitudine. Intanto 
nel ventre della fanciulla ha inizio un nuovo viaggio, una nuova vita, una nuova storia. Ed 
un altro nodo completerà il fazzoletto. 
 
 


