CHE GELO STAMATTINA
Oi Martina Damoni

Che gelo stamattina.

Non dovrei lamentarmi troppo pero. Preferisco di gran lunga questo freddo pungente, alle
giornate bigie di nebbia e pioggia che si susseguono, a volte per periodi interminabili, nei
nostri inverni padani.

Certo che l'attesa e snervante. Oppure sono io che sono un tipo insofferente, non saprei.
Tuttavia, se questo autobus, che sto aspettando gid da un po’, arrivasse, mi farebbe un gran
piacere.

Ah, eccolo g, lo vedo...finalmente.

Mi spaventa sempre il momento della fermata: rumori sgradevoli, soffi caldi, porte che
sbattono, gente che scende e gente che sale, hanno tutti fretta e sembrano non vederti
neppure.

Sono certo che prima o poi qualcuno di loro mi urtera o calpestera senza nemmeno
accorgersene.

Il momento peggiore pero e quando sei ormai salito sull'autobus e la gente comincia a notare
la fua presenza.

Ecco...io odio i loro sguardi. Che avranno mai da guardare, dico io.

Iniziano con uno stupore appena accennato, poi proseguono, con una certa agitazione, a
lanciare occhiate in giro, per vedere se qualcuno mi sta accompagnando, infine, resisi conto
che sono solo (e me la cavo benissimo ugualmentel!) in alcuni casi si dirigono dal conducente.
Gli parlano all'orecchio, sottovoce. Pensano che cosi non li possa sentire. Poveri illusi!
L'autista di solito li liquida con due parole. Chiare. Precise. Quello che & peggio & che a volte
tradiscono uno sguardo carico di disapprovazione. No dico..ma chi si credono di essere!

T peggiori pero sono i bambini.

Ah quelli non hanno freni inibitori. Cominciano ad additarmi, a sgomitare a richiamare
I'attenzione dei genitori o dei nonni, i quali cercano di cambiare argomento e di far
guardare da un'altra parte i loro pargoli. "Smettila. Lascia stare. Piantala! NO...non
avvicinarti“. Cosa temono, che li morda forse? Non sono mica uno stupido cane! Le parole
dell'autista sono gia arrivate alle loro orecchie grazie a un fam tam tra i passeggeri
(viaggiano veloci certi messaggi).

Mai, mai mi sento cosi solo e diverso come quando siedo su questo autobus che ogni giorno
mi evita una lunga strada, che per me risulterebbe piena di pericoli ed ostacoli.

Eppure non pretendo niente da nessuno. Voglio solo poter salire, se possibile sedermi e
raggiungere la mia fermata di destinazione. Chiedo troppo? Forse si.

Gli occhi di chi mi sta intorno rivelano i loro pensieri. Come sono trasparenti quegli squardi!
E' come se li sentissi:

"Certo che fanno salire proprio tutti sui mezzi pubblicil”, " Tu dimmi che mi tocca
vedere...sono arrivato a ottantaquattro anni per assistere a questa scena. Povera Italia
senza re!”, "Sara..ma secondo me puzza pure un po'..". E via di questo passo.
Fortunatamente ci sono anche i miei compagni di viaggio abituali. Mi conoscono. Ci
incontriamo ogni giorno. A volte mi aiutano, qualcuno spesso mi cede il proprio posto e mi
sorride. Li adoro. Mi piacerebbe esprimergli la mia gratitudine ma non so come fare. Non
vorrei essere frainteso.

Mi piace osservare la cittd che si snocciola fuori dal finestrino. Socchiudo leggermente gli
occhi (la luce un po’' mi infastidisce) e guardo lo scorrere delle immagini. E' divertente. Ieri
per esempio ho notato una signora minuscola che era portata a spasso dal suo Labrador
nero. Una scena comicissima. La donnina aveva in testa un cappellino di panno marrone con i
due paraorecchie che sventolavano su e git ad ogni passo; ansimava e le uscivano
ritmicamente nuvolette di vapore dalla bocca mentre cercava di trattenere la foga del suo
amico a quattro zampe. Chi era il cane e chi il padrone? Ah, si..il cane era quello con la coda!
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Peccato che nessuno avesse richiesto la fermata: avrei potuto godermi la scena ancora per
un po'.

Osservare il mondo dal finestrino di un autobus é un'occupazione molto interessante. In pit
il fempo passa veloce e mi dimentico delle occhiate furtive che mi lanciano i passeggeri che
mi vedono per la prima volta.

Sesta fermata. E' la mia.

Lascio il mio comodo sedile e scendo. L'autista si gira a guardarmi e a controllare prima di
chiudere nuovamente le porte. Mi strizza l'occhio. Simpaticone.

Quando I'autobus riparte mi trovo sul marciapiede davanti all'entrata di una pescheria. Il
mio amico esce dal negozio e mi parla ad alta voce.

"Puntuale come sempre! Non capiro mai come tu riesca a salire ogni giorno sull'autobus che
ti porta qui. Prima o poi te lo faranno pagare il biglietto!"

"Non credo proprio!” interviene sua moglie (gran donna dico io) "Occupa pochissimo spazio e
inoltre "fa arredamento”. Dove lo trovi un essere pit bello e soffice di lui?”

Mentre dice cosi, si china e mi afferra sotto alla pancia. Mi porta fin vicino al suo viso e mi
stampa un bacio tra le orecchie. Amo questa donna!

Come ringraziamento le faccio sonoramente le fusa e le concedo di fenermi in braccio
ancora per qualche secondo.

Intanto il mio amico ricompare portandomi un cartoccio pieno di ogni ben di dio. Cio che non
e buono per gli umani & buono per mel!

La moglie dell'amico vede che mi sto leccando i baffi, comprende la situazione e mi lascia
libero.

Finalmente posso fare colazione.

Miao.



