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Il giorno del se, il mese del forse e I'anno del possibile un uomo d'eta matura, dal viso
inespressivo e dalle movenze quasi automatiche, sali sul mezzo meccanico diventato
ormai da qualche tempo il suo unico strumento di sostentamento. In paese tutti lo
conoscevano come l'autista e non aveva altre caratterizzazioni pit personali e pit
umane: il gelido titolo professionale pareva esaurire tutta la sua essenza. L'uomo si era
adeguato da qualche tempo a quest'algida fama e infatti a tutti appariva un freddo,
distaccato e annoiato traghettatore d'anime. Il bus si avvicino guardingo alla piazza
principale del paese, irrorata da un sole primaverile tiepido e beneaugurante: ivi
sostavano cinque persone incupite non tanto per l'attesa del mezzo di trasporto ma
per le vicissitudini personali, rese ancora pit dure dal loro stato d'isolamento
spirituale. Ognuna portava con sé il suo bagaglio d'illusioni infrante congiunte ad un
desiderio di riscatto vago e indefinito. Saliti i passeggeri, I'autista chiuse
automaticamente le porte del bus: un secco e anonimo stridio metallico annuncio alla
sparuta comitiva l'inizio del loro percorso. I passeggeri, assorti nei loro formentosi
pensieri, ogni tfanto lanciavano uno svagato sguardo all'interno del bus ma subito dopo
si rimmergevano nelle loro tristi riflessioni. Vicino all'autista sedeva un ragazzo con un
viso cosi contrito che tradiva il suo acuto stato di sofferenza: aveva gravissimi
problemi di salute e la sua vita negli ultimi mesi era stata contraddistinta da un
altalenarsi continuo di speranze e di cocenti delusioni. Aveva in mano una busta ancora
chiusa contenente il decisivo responso medico e non osava aprirla. Ad un tratto
accadde l'inimmaginabile: il giovane, del futto inconsapevolmente, era riuscito a
trasmettere negli animi degli occasionali compagni la sua vita interiore. Questa
sincera e assoluta partecipazione emotiva alla disgrazia del giovane passeggero porto
gli altri trasportati a dimenticare i loro tormenti e a caricarli tutti di una forza nuova.
Tutti coltivarono le pil rosee speranze sul recupero sanitario del giovane e lo spinsero
idealmente ad aprire la fatidica busta; il ragazzo, ancora titubante ma reso piu forte
da quest'imprevedibile appoggio spirituale, si decise: lesse il responso medico e cosi il
sogno di tutti s'infranse contro un muro d'asettiche e impietose verita scientifiche. Al
giovane restavano poche settimane di vita, non era piu possibile alcuna cura. Mentre le
illusioni dolorosamente cadevano e tutti avvertivano un'‘amarezza infinita, il bus si
arresto alla prima fermata programmata. Il ragazzo, riconosciutola, stava per
scendere ma tutti spiritualmente lo bloccarono. Lui doveva rimanere con loro, doveva
proseguire il viaggio e partecipare ad un nuovo progetto di un altro passeggero.
Questa condivisione non avrebbe diminuito le sue terribili pene ma ftutti ormai
comprendevano il vero senso dell'Umanita finora of fuscato dalle loro psicologiche
difese personali. Cosi tutti i passeggeri ripartirono alla volta delle prossime fermate
animati da una nuova carica interiore: ognuno aveva con sé una busta nella quale aveva
riposto le sue pit dolci illusioni. Vi era una signora di mezz'eta che era stata
abbandonata dall'unica figlia desiderosa della piu totale liberta e sprezzante anche di
una minima forma di corresponsione affettiva; l'infelice sognava in un ravvedimento
della sua ragazza. Quest'ultima al contrario, alquanto infastidita della copiosa
corrispondenza a senso unico inviatale dalla madre, aveva formulato un'orribile lettera
d'insulti e minacce con l'unico scopo di scoraggiare il genitore a scriverle ancora. Tra i
trasportati risultavano anche un'aspirante scrittrice tradita da tutti i possibili editori,
un imprenditore dapprima brillante in preda ad un grave dissesto finanziario
procuratogli da incauti e spregiudicati consulenti e una donna perdutamente invaghita
e amante di un uomo sposato che non riusciva a decidere di abbandonare la sua



famiglia. Ad ognuno di questi il responso della busta fu infausto: I'unico possibile
editore volto le spalle alla sfortunata artista in fieri, la Banca intimo all'imprenditore
la restituzione dei prestiti gia concessi negando qualsiasi altro aiuto finanziario e
'uomo sposato decise di troncare la relazione adulterina prima che questa potesse
danneggiare i suoi cari. L'una dopo l'altra le speranze crollarono miseramente ma i
trasportati rimasero assieme fino alla fine del loro percorso. Arrivarono ad uno
squallido capolinea, impregnato di una desolazione quasi metafisica; tutti scesero
consci da un lato dell'inutilita dei loro sforzi ma resi pit forti e pit autenticamente
Umani dalla loro empatica sofferenza. L'autista, osservatore neutrale dei drammi dei
suoi trasportati, chiuse le porte del mezzo meccanico e riprese il suo tragitto
abituale, caricando nuovi e ignari passegger:i.



