ATTESA
Di Giulia Repetti

Pensavo fosse tardi, invece il pullman non & passato, anzi non c'e ancora nessuno.
Meglio.

L'orologio della farmacia di fronte segna le 6,40.

Sono addirittura in anticipo di 8 minuti, ma non mi dispiace affatto.

Di giorno il paese ti punta la sua lente di ingrandimento addosso, come un bambino
dispettoso che, concentrando i raggi del sole, cerca di bruciare la povera formica
innocente... perché? Perché (come il paese dopo tutto) si annoia, non ha niente da fare
e ha trovato qualcuno piu piccolo di lui con cui puo abusare della sua relativa
grandezza. Ma adesso mi sento in una posizione privilegiata, perché a quest'ora il
paese addormentato & inoffensivo, in pil c'e cosi buio che sono invisibile ai suoi mille
occhi. Tutto sommato sono tranquilla e soprattutto mi sento libera.

Ogni tanto passa un'‘auto.

Sono proprio fortunata, penso, dover guidare a questora, il pullman e molto pil
comodo!

L'orologio della farmacia di fronte segna le 6,42.

Pazienza, gia che ci sono mi allaccio le scarpe, dato che, pensando di esser in ritardo,
ero uscita senza allacciarle...

Alla fine non & che la mia condizione sia cosi migliore di quella degli automobilisti:
I'attesa & noiosa.. almeno loro guidano, fanno qualcosa, io mi sono gia annoiata a
pensare ai bambini con le lenti di ingrandimento.. Mi metto gli orecchini, che avevo
scaraventato nella borsa per la fretta.

L'orologio della farmacia di fronte segna le 6,43.

..non che non mi senta gid pit in una posizione privilegiata, tranquilla, libera eccetera
eccetera, il problema € che fa un po' freddo qui fuori. Di prima mattina soprattutto.
In gennaio.

Beato chi viaggia in macchina, che non deve morire di freddo alla fermata...

L'orologio della farmacia di fronte segna le 6,44.

Nemmeno qualcuno con cui parlare, oggi! Ma dove sono futti?

Guardo la nuvoletta di vapore che mi esce dalla bocca.

Scendo dal marciapiede.

Salgo sul marciapiede.

Scendo dal marciapiede.

Salgo sul marciapiede.

Cammino avanti e indietro. Saltello. Appoggio per terra la borsa con i libri. Metto le
mani in tasca.

L'orologio della farmacia di fronte segna le 6,47.

Manca un minuto, grazie a dio. I miei pensieri sono rivolti agli automobilisti che
passano qui davanti, e cosi i miei insulti. Allimprovviso una luce dalla finestra di un
appartamento vicino attira la mia attenzione. C'e un vecchietto affacciato.

Se c'¢ una cosa che mi da' fastidio & che lui pué dormire, ma sta li alla finestra come
un'anima in pena. Cosa ci sara di interessante da guardare?

L'orologio della farmacia di fronte segna le 6,48.

Ormai il pullman dovrebbe arrivare. E se non arriva, amen. Mi sono rassegnata alla
morte per ipotermia. Alla fioca luce del lampione ho potuto contare per terra 13 filtri
di sigaretta, 4 scontrini, 2 biglietti exfraurbani timbrati e una lattina di birra
accartocciata.

Giro istintivamente il polso per guardare l'orologio ma I'ho dimenticato per la fretta.



L'orologio della farmacia di fronte segna le 6,49.

C'e ancora quel vecchietto alla finestra... ma cosa fa?! La apre?!

Si, la apre e rimane li affacciato. Ma si diverte a vedermi soffrire?!

- Scusi...

Ci mancava solo questa. Cosa vorra mai?

Dice qualcosa che suona come “La curriera I'¢ passa ca I'e un quart d'ira...”

Gli chiedo se puo ripetere, anche se purtroppo ho capito benissimo...

Il fatto é che mi dimentico sempre che l'orologio della farmacia di fronte &
indietro di 10 minuti.



